作者:万军
一
1958年,大江南北、长城内外都笼罩在“”氛围中,粮食产量就像王维笔下的大漠孤烟,直上重霄九,其中水稻亩产量达13万斤,根据多国天文学家测算,打破了原火星所保持的宇宙记录。这特大喜讯让激动得夜不能寐,于是他摆弄起文房四宝,挥毫写下这么几句:
“手里有粮,心里不慌;
脚踏实地,喜气洋洋。”
紧跟伟人步履的大诗人郭沫若不甘落后,他在《迎春序曲》中写道:
“看吧,要把珠穆朗玛铲平!
看吧,要把大戈壁变成良田!”
口气之大,直逼革命导师的“可上九天揽月,可下五洋捉鳖”,直逼大金国主席完颜亮的“一挥截断紫云腰,仔细看、嫦娥体态”。
这年他随文联参观团前往张家口专区访问,受这里气势的启发,写诗若干,总命题曰“遍地皆诗写不赢”,感叹自己的笔任凭怎样的挥洒,都赶不上这里喷发出的激情与节奏,他微微仰望天上红彤彤的太阳,自信地说:“我相信全中国都会是这样。”
面对“”的喜人形势,诗人突然想起了一千多年前的一位大诗人,当然这不是缅怀、追思,而是发难、指责:李易安的那首名词《声声慢》“入骨地诉说了‘冷冷清清,凄凄惨惨戚戚’的个人情趣”,而他郭沫若要“一反其意,以反映当前‘一天等于二十年’的高潮,因而把词牌名改为‘声声快’”,根据所改词牌填得颂词一首:
轰轰烈烈,喜喜欢欢,亲亲热热密密,六亿人民跃进,天崩地裂。一穷二白面貌,要使它几年消失!多益善,看今朝,遍地英雄豪杰。“八大”煌煌决议,十九字,已将路线总结。鼓足干劲,争赴上游须力!多快更兼好省,更增添,亿吨钢铁。加紧地将建设!
掩卷回味,此词的确让人感觉到“快”字当头,特别是“一穷二白面貌,要使它几年消失”像炸雷惊醒春笋一般,给人鼓舞、期待和力量。诗人以浪漫主义而著称,但这里写“快”决不仅仅是浪漫,而是有“火热的现实”,这正好验证了他的宏大文艺理论:“革命现实主义与革命浪漫主义相结合跟现实主义不仅并不抵触,而且比现实主义更加圆满。它对现实主义作了很好的补充,有了发展”。“从反映过程来说,艺术的本质是现实主义的;但如果从创作过程来说,艺术的本质也可以产是浪漫主义的”。(1959、1、8,发表《就目前创作中的几个问题答〈人民文学〉编者问》,载本日《人民文学》第一期)
二
好事有可能变成坏事,坏事也有可能变成好事,这种事物属性的转换,我们称之为“辩证法”。怎样“变”呢?要经过一段时间的酝酿使内外因都起作用,当然内因是主要的。根据这门的理论,我们看看1958年的“”是如何转变成1959年开始的大饥荒的。 1 2 3 4 下一页