蓄着浓密的黑胡须,留着长指甲,身穿一件脏兮兮的蓝色棉夹克,脚踩一双鞋带永远松散着的皮鞋:很难想像,这个邋遢的男人就是破解了困扰人类百余年的庞加莱猜想的俄罗斯数学家格里戈里·佩雷尔曼。
去年8月,这位深居简 出的“数学隐士”因为拒领素有数学界“诺贝尔奖”之称的菲尔茨奖和百万美元奖金而成为世界各大报章争相报道的焦点人物;今年10月,他又因在英国媒体评选的全球100位在世天才中居第九位而再次引起世人关注。
俄《真理报》记者日前探访了佩雷尔曼的故乡——圣彼得堡,了解到这位数学怪才一些鲜为人知的生活故事。
至今仍孤身一人的佩雷尔曼住在圣彼得堡郊区一座9层小楼的一居室里。这套房子是他在几年前从国外讲学回来后购买的。在佩雷尔曼“出名”之前,他的邻居们谁都未曾料想到身边这个举止古怪、衣衫不整的人竟是一位如此不同寻常的人物。
邻居瓦莲京娜·彼得罗夫娜起初还把佩雷尔曼当作无家可归的流浪汉,甚至害怕和他同乘电梯。瓦莲京娜回忆说:“他不和任何人来往,手插在兜里,眼睛往下看,衣服总是脏兮兮的。”
佩雷尔曼在其他邻居的眼中也是一个怪人:买下房子后,没有装修就直接搬了进去,床、椅子和桌子都是用别人留下的。不过,更令他们不解的是,这个大大咧咧的邻居交纳物业费和电话费却格外准时。
佩雷尔曼家的门缝里夹着几张邮局通知单,要他领取“高级别的政府电报”。单子已落满灰尘,看样子,房子的主人几个星期都没有回来过。
几经周折,《真理报》的记者在佩雷尔曼母亲的住处附近见到佩雷尔曼,并“跟踪”他去了趟超市。佩雷尔曼购物干脆利落,根本不看东西的价钱和重量。他先是不加端详地往购物篮里扔进一盒糖、一包茶和一块黄油,然后顺手装上一袋橙子,最后买了一条活鲤鱼。付款时,佩雷尔曼从衣袋里掏出折成4折的卢布钞票,没有数找零就径直离开了超市。
步履匆匆的佩雷尔曼只在马林斯基剧院的海报前驻足了一会儿。当《真理报》的记者趁机问他,是否听说入选了全球100位在世天才时,他竟有些恼怒地说自己不是天才。当然,他仍和往常一样将一路跟随他的记者毫不客气地关在了家门外。