[历史随笔]爱情传说

爱情传说
　　一个偶然的机会，看到了一位朋友在情人节心绪不佳时写的一篇文章《横眉冷对情人节》，他在文章中感慨“当爱情需要以各种物质来证明的时候，恰恰证明了它的不堪一击、它的脆弱与苍白”，并希望在“这个缺乏英雄和理想的时代”，人们能还“真正的爱情”以“纯粹、纯真的天然本质”。这几天比较有空，我也来写篇文章反驳一下，并顺便谈谈自己的爱情观。
　　“真正的爱情”，这可是个神圣的令人不敢亵渎的字眼，然而人间真有这种不需要各种物质来证明的纯粹、纯真的爱情吗？我这个俗人对此是表示怀疑的。中国历史上最广为传诵的四大爱情故事是“天仙配”、“白蛇传”、“孟姜女”和“梁祝”，我们不妨来分析一下其间的爱情观念。牛郎织女痴情相守鹊桥遥望，白娘子为救夫君水漫金山，孟姜女寻夫哭倒长城，梁祝化蝶厮守终身，足够凄美和浪漫，可惜都只是艺术加工后的传说，和现实中的爱情无关。织女能织出价格不菲的云锦来维持小康生活，白娘子则能靠仙术来补贴家用，所以她们的爱情生活看起来够纯真的，然而那是仙家的爱情，和人间无关。孟姜女的故事倒很有些现实意义，可惜“长城”是“大风起兮云飞扬”的刘邦“吹”倒的，而不是哭哭啼啼的孟姜女哭倒的，真实的孟姜女，十有八九是哭死在寻夫的路上了。梁祝的故事最真实最感人，但结尾的“化蝶”我个人认为是败笔，我宁可看到的是他们生不能相守死不能相望，因为这才是中国历史上的常态，一定要添上一条“光明的尾巴”，反倒减低了故事的控诉力，使中国人不敢直面惨痛的现实而寄希望与缥缈的来生。这四个故事中最具有现实意义的“梁祝”，恰证明了“物质”是爱情中必不可少的一部分，如果梁山伯能够中了状元或一夜暴富，梁祝的悲剧就很可能不会发生了。
　　传说中被添油加醋的爱情难以征信，最好还是分析一下史实中的爱情较有现实意义。《诗经》中保留了许多纯朴的爱情诗，《野有死麇》就是其中很纯真的一首，爱情的天然本质一览无余。“野有死麇，白茅包之；有女怀春，吉士诱之”（《诗经·召南·野有死麇》），“麇”（jūn）是指獐子，“白茅”指一种洁白柔滑的草，古时常用来做贵重礼物的包装；“怀春”则不用解释了吧，地球人都知道；“吉士”通常解释为“英俊潇洒的男子”。“吉士”看上了少女，于是送上一匹獐子来套近乎，少女也不客气地笑纳了，于是一来二去两人就算好上了，接着两人幽会，“舒而脱脱兮，无感我帨兮，无使尨也吠”。帨（shuì）是指头巾，“尨”（máng）指长毛狗，这几句诗翻译起来略有不雅，但孔子都评论说是“思无邪”，我又何惧翻译一下呢：“别抱得那么紧，你总得让我脱衣服脱得舒服些吧；慢点慢点，别弄脏我的头巾；轻点轻点，别把我家的狗给吵醒了……”。“吉士”的爱情有了结果，那一匹獐子可是功不可没的，在古时物资匮乏的年代里，一匹獐子的价值大概不会比现在一个名牌手机的价值低，“吉士”若送不出这匹獐子，他有没有机会去“无使尨也吠”实在得打个大大的问号。在《野有死麇》描写的爱情里，我看到了“物质”和“情欲”。
　　只看人不看物的爱情自然也有，红拂女看中李靖气度而夜奔寒舍，崔莺莺敬慕张生文采而待月西厢，但略作考证这些都是文人们的创作，和《聊斋志异》里面的爱情故事一样当不得真。战国时齐太子法章和太史之女的爱情倒很真实很浪漫，当时齐王被杀，太子法章隐姓埋名躲到太史家当了一个普通佣人，“太史女奇法章状貌，以为非恒人，怜而常窃衣食之，而与私通焉”，贵族小姐居然委身下人，这爱情的确够纯粹，值得推崇。但我这人爱煞风景，我必须指出的是太史女和法章私通前，两人交往之时，法章十有八九向太史女透露过自己的身份，《史记》简略，未作点明而已。理由很简单，太史女要为自己和自己的家族负责，委身仆隶，是不可能的。法章和太史女的爱情故事里，我看到了“地位”。
　　西汉司马相如和卓文君的爱情故事也让人神往，一曲《凤求凰》，赚得美人归，算是富家小姐救济落魄书生的典范了。但仔细研究一下，司马相如当时已略有薄名，和临邛县令还是好友，“相如缪与令相重而以琴心挑之”，这简直是个“骗局”。司马相如故意让县令对自己毕恭毕敬，卓家请的客都到齐了他却中午还不来，一定要县令亲自去请才姗姗来迟，架子拿得十足，仿佛多重要的贵客。再加上弹得一手好琴，“文君窃从户窥，心悦而好之，恐不得当也”，把卓文君忽悠得晕乎乎的，反倒担心自己配不上司马相如。所以当司马相如买通她的丫鬟向她表达爱意时，她立即“夜亡奔相如”。两人一起跑回成都，卓文君才发觉上了当，司马相如原来是个“家贫无以自业”的穷书生，家里穷得只剩四面破墙（“家徒四壁”的成语就是这么来的)，“文君久之不乐”，但没办法呀，被“套牢”了，于是两人商量回临邛县去“敲诈”卓文君的父亲卓王孙。司马相如破釜沉舟，把仅有的装门面的车马卖了，在临邛开了个小酒馆，卓文君当掌柜的，司马相如当杂役，意思就是对临邛人说：“你们瞧瞧卓王孙这小气鬼，还让不让女儿女婿活了”？卓王孙虽然知道这是“敲诈”，但架不住儿子和宾客的劝说，再加上司马相如毕竟是临邛县令的好友，不好过于折辱，僵持几天后只得就范。“卓王孙不得已，分与文君僮百人，钱百万，及其嫁时衣被财物。文君乃与相如归成都，买田宅，为富人”。哈哈，司马相如只写写文章真是太屈才了，他若活在现代，一定能在股票市场做个好“庄家”。司马相如和卓文君的爱情故事里，我看到了“心计”、“声望”和“金钱”。
　　大唐名臣颜真卿做抚州刺史时，碰到了一件颇为棘手的案子。邑人杨生之妻因为嫌杨生家贫无法养活自己，要求离婚，杨生无奈只好同意了。杨妻来找颜真卿判他们离婚，颜老夫子判曰：“专学买臣之妇，厌弃良人，污辱乡间，伤败风教”。虽然准许杨妻离婚，但却当堂打了二十大板，据说“四远闻之，无不悦服，自是江表妇人，无敢弃其夫者”。从颜真卿的角度看，他身为地方官，要整顿风俗，这么做也是用心良苦，不好非议。但仔细想想，杨妻也挺冤的，杨生当时“资给不充”，那他们结婚时也好不到哪去，可杨妻也没嫌弃穷书生并和他结婚过了好几年苦日子呀，这爱情也算纯真吧。杨生结婚却不设法养家，爱情破裂好像他的责任更重些吧。
　　晚明金陵四公子之一的冒辟疆和秦淮八艳之一的董小宛，也演绎了一段让人艳羡的爱情传奇，冒辟疆在《影梅庵忆语》中有详细倾诉。同游金山则千人尾随，指为神仙伴侣；共啖樱桃则风情万种，莫辨为樱为唇。然而要做这神仙伴侣的必要条件是，先得把董小宛那一尺多高的债单给结了，否则你只能在梦里风流了。冒大才子在《影梅庵忆语》中对几次三番拒绝董小宛的原因语焉不详，还是让我来替他说句实话吧：“小宛，你那债单也太高了吧”！若不是有朋友和族伯的帮助，替董小宛结清债单，那世间本没有《影梅庵忆语》这码事的。
　　爱情，本是俗世间俗人们的俗物，历来如此，无需神话，绝非我们堕落至今，失去了爱情的真义。爱情中有“物质”、“情欲”、“地位”、“心计”、“声望”和“相貌”等俗物，自然也有“感情”、“人品”、“才能”等雅物，认为爱情不需要以各种物质来证明，就象拉着自己的头发想离开地面一样可笑。其实何止爱情如此，世间万事，无论有多么美好的辞藻来修饰，都是需要物质来证明的，例如“亲情”、“友情”等。把社会想得太美好，只会让自己理想主义的头，撞得头破血流而已。我那位朋友，或许还太年轻，见事不深吧，等年岁渐长时过境迁，他的爱情也有足够的俗物之时，他应该不会再写那样的文章了。这一点，即便洞明世事如鲁迅者也难以免俗，当20年代鲁迅在北京茕茕独处时，除夕听别人放鞭炮大为光火，觉得无聊，觉得放鞭炮真是愚蠢；但当他30年代在上海时，娇妻在抱爱子膝前，除夕时也买来鞭炮热闹一番，不再觉得这是无聊俗事了。
　　其实我也是个理想主义者，我对包括爱情在内的世间万事并不悲观，史书看得多些，我能感受到我们的社会还是在艰难地进步着，我们的爱情还是在缓慢地向“感情”和“人品”靠拢而不是在向“金钱”和“地位”投降。之所以要反驳我那位朋友，那是因为假如把爱情比做一杯水，我们现在只有半杯，如果我们知道事实上开头杯子里并没有水或只有小半杯，那么我们就会比较乐观，因为我们看到了一个良好的趋势，并会顺着这趋势去努力把杯子注满；但若我们误以为原来杯子就是满的，是因为我们的失误才剩半杯了，那么我们就容易悲观，怨天尤人甚至对社会不满。我的这篇草就的文章，就是在努力证明着前者，如果反倒使读者们看到了冷意，那是我文才有限，诸位多包涵。
　　呜呼，问世间，情为何物？直叫人，生死相许！惟愿天下有情人终成眷属，生生死死，不离不弃。就以我最喜欢的两首爱情诗来给这文章结尾吧：
　　青青子衿，悠悠我心。但为君故，沉吟至今。
　　死生契阔，与子成好。执子之手，与子偕老。