古代文人笔记中的“活吃”

文章作者：王吴军
　　
　　古代一些人也许有某种强烈的虐食动物的心态，品尝菜肴时喜欢“活吃”。比如，有的人喜欢吃红烧活鱼。
　　
　　所谓“红烧活鱼”，就是把活蹦乱跳的活鱼用湿布包着头和尾，放到油锅里硬生生地把鱼身上的肉给炸熟了，然后把嘴还在一张一合的鱼放在盘中，浇上卤汁吃。这样的红烧活鱼，实在让人不忍心去吃。
　　
　　在张鷟《朝野佥载》的记述中，唐朝武则天的宠臣张易之、张昌宗兄弟就喜欢活吃，是典型的虐食动物的专家。
　　
　　张易之曾让人制作了一个大铁笼子，里面放入鹅、鸭，然后，在铁笼下放一盆燃烧得旺旺的炭火，铁笼里有个盛着调料汁的铜盆。鹅、鸭受热后，就绕着火盆来回走，渴了，它们就喝铜盆里的调料汁。
　　
　　外面有炭火烤着，里面有被炭火熏热的调料汁烫着。不久，鹅、鸭就被炭火烤熟了，羽毛落尽，热腾腾、烂烘烘的，便取出来食用。
　　
　　张昌宗的活吃手段更残忍，他把活驴拴在一间小屋子里，小屋子里生着灼热的炭火，炭火旁边也放着盛着调料汁的铜盆，直到炭火把活驴内外烤熟后，就开始食用。
　　
　　一天，张昌宗去看望被太平公主宠幸的弟弟张昌仪，说起马肠好吃，张昌仪就把一匹活生生的马拉过来，用刀在马肚子上割开了一个大口子，伸手掏出马肠，煎炒了来吃。过了很久，那匹马才死去。
　　
　　而洪迈在《夷坚志》中所描述的宋朝官员韩缜吃驴肠，比张易之兄弟有过之而无不及。韩缜爱吃驴肠，每次宴客必用驴肠这道菜。驴肠这道菜很不好做，煮得过久，就会太烂；火候不到，则太硬，嚼不动。
　　
　　韩缜让厨师做这道菜时，先把活驴绑在柱子上，等客人们喝酒传杯之时，才用刀割开活驴的肚子，取出驴肠，趁热洗净做菜，而且，驴肠要很快做好端上酒桌食用，这样才脆美。
　　
　　一次，宴席间有位客人起身去厕所，从厨房旁边走过，看见几头活驴被绑在柱子上，鲜血淋漓地哀鸣着。原来，这些活驴都是被取了肠子的。这位爱吃驴肠的客人不由得毛骨悚然，从此再也不吃驴肠了。
　　
　　明朝张大复在《梅花草堂笔谈》中说，明朝的皇宫中也常常进行活吃，活吃鸡的时候，只取活鸡的大腿，不少的鸡被活活割掉了腿，痛苦地乱扑腾，然后被御膳房遗弃。
　　
　　还有个“官二代”爱吃鳖肉，他的方法是把一只活鳖放进铁锅里，加水，用文火煮。锅盖上有几个小孔，锅里的鳖受热难忍时，就会把头从小孔向外伸。这时，就用佐料汁喂它，直到把鳖慢慢煮熟，其肉也是味道极美。
　　
　　清朝钱泳在《履园丛话》中记述，清朝某官尤爱食鹅掌，他把活鹅放在铁板上，下面用火烧烤，活鹅被烙得疼痛，边叫边跳，这时，给这只鹅喂酱油和料酒。待鹅掌烙熟，大如团扇，就割下食用，说是味美绝伦。
　　
　　钱泳还记述了一种吃活驴肉的方法，说山西太原城南的晋祠有一个酒馆，烹炒驴肉香美，远近闻名，每天来饮酒品尝驴肉的有上千人，因此，这个酒馆被称为“驴香馆”。
　　
　　原来，这个酒馆是在地上钉四根木桩，把养肥的草驴四条腿牢牢地绑在木桩上，又用横木固定驴头和驴尾，使驴不能动弹。这时，用滚开水浇这头活驴的身体，把毛刮净。顾客想吃驴身上的哪一块肉，伙计便快刀割下烹调。
　　
　　顾客吃得心满意足离开时，那驴还在悲鸣着挣扎。乾隆四十六年（1781年），官府查封了这个酒馆，酒馆的老板被斩首，伙计被充军。但是，这个酒馆却已经开办了十几年。
　　
　　清朝纪晓岚在他的《阅微草堂笔记》中也写到一个以卖活驴肉为业、名叫许方的屠夫。他在地上挖个长方形的坑，坑上盖一块四角有圆洞的木板，把活驴的四条腿放到圆洞里，让驴无法挣脱。
　　
　　接着，用开水浇驴，刮去驴毛。顾客想买哪块驴肉，他就按照顾客所要的重量下刀割取。一头活驴的肉有时要卖一两天，直到把驴身上的肉割得差不多了，许方才把奄奄一息的活驴开膛破肚，驴这才死去。
　　
　　古人大多数是不赞成这种极其残忍的进食方法的。因此，文人在记述活吃的事情时，都把它写到“残忍”的类别中，并说这些活吃的人是没有善报的。（来源：羊城晚报）